Тамаре Тимофеевне шестьдесят пять стукнуло. И все бы ничего, но ноги у неё болели все безжалостнее с каждым днем. Настолько истязали ее конечности, что даже пришлось дачу свою любимую продавать. Не справлялась Тамара Тимофеевна с ней уже категорически. Дочь Лина продажу дачи поддержала обеими руками. На черта она вам, маменька, говорила Лина. Станете там, в своем садоводческом товариществе "Энтузиаст", здоровье последнее гробить. И нам докука имеется сплошная - то привези вас туда - два часа в одну сторону трюхай, то назад забери, то навоза закупи, то тыквы ваши пристраивай носись. Не тянете вы единолично ранчо обрабатывать. Нет, не тянете уже.…

Павел Булкин сына своего, Митю, воспитывал настоящим мужчиной. С рождения Мите было строго запрещено хныкать, жаловаться на тяготы жизни и пускать слезу. Нече, говорил ему отец. Нече насморк свой тут развешивать. Когда ты ревешь, то сразу хочется называть тебя не Митей, а Маней. Или вот даже Мирабеллой. Очень неприятно видеть слезы у мужика. Хуже них, слез этих, только в куклы играть! Тьфу это все. Мы, Булкины, издревле славимся нордическими характерами. И Митю своего Павел приучал к сугубо мужским занятиям - любить до дрожи "Жигули" седьмой модели, качать трицепс и драться. Ещё вот разговаривать сурово и сухо. Не смеяться. Не сметь…

У Клюшкиной в третьем классе завелся поклонник. Иметь обожателя было очень приятно. Ведь это означало, что где-то по белому свету бродит человек, для которого Клюшкина - самая распрекрасная девочка на всем земном шаре. И этот поклонник, наверняка, любуется ей каждый миг своей жизни. Кавалер жил в соседней многоэтажке - у них был общий двор. И теперь Клюшкина, качаясь на качелях или прыгая "в резиночку", всегда ощущала на себе его влюбленный взор. И специально много хохотала, и красиво таращила глаза, и показывала приемы из карате, и сдувала челку - чтобы поклоннику было нескучно на нее любоваться. А вы когда-нибудь воровали в…

Петина жена, Оля, работать не хотела категорически. Ребенку их, Артемию, уже шесть стукнуло, а она все дома прячется. Петю этот факт очень тревожил. И маму Петину беспокоил. И даже родителей Оли ситуация настораживала. Дитя-то ведь в детсаду с утра и до вечера. Чего это дома сидеть, будто тунеядка какая? Шла бы ты, Оля, работать, говорили ей все хором. Вон Артемий уже большой, уже не требуется твое постоянное присутствие в родных пенатах. Иди развивай свою женскую личность и зарабатывай денег хотя бы на коммуналку. Свекровь Олина, Любовь Петровна, особенно в шоке пребывала. Обождите-ка, говорила свекровь. А чего это мой сын должен…

Гена жениться не хотел до ужаса. А вот его любимая женщина, Маня, о браке просто грезила. Поэтому отношения у них, к сожалению, портились на глазах. Росло недоверие, множились претензии. Вы бы смогли влюбленное лицо делать, если недоверие имеется? Вот и Маня куксится. И Гена зубами к стене засыпает. А ведь нормально они жили - многие завидовали. Два года шли рука об руку. Особо и не скандалили, не дрались. Работали себе спокойно, а по выходным - досуг. Но Мане, что называется, приспичило. Хочу, говорит, отношения законные. Чтобы как у всех людей. ЗАГС, кукла на капоте и каравая с солью откусить. Мне…

У Любы с детьми полное непонимание образовалось. Ее сыновья, Кеша и Николаша, выказывали неуважение к родительнице и совсем отбились от рук. Ребята - погодки. Двенадцать и одиннадцать лет. Возраст непростой. Мать Любы, к примеру, с непростым возрастом дочери справлялась крайне просто - хворостиной по хребтине. И непростой возраст Любы сразу делался обычным. Но со своими детьми у Любы так не получалось. С хворостиной бегать за ними, лосями здоровыми, она бы просто умаялась. Потому - не бегала. Рассчитывала на то, что дети как-то проявят сознательность и поддержат мать. Кеша же с Николашей стояли буквально на ушах и от сознательности ловко уворачивались.…

В детстве Клюшкина дважды запятнала свою биографию небольшим воровством. Все свои хищения она проворачивала отчего-то на военную тематику. В самый первый свой раз Клюшкина сперла настольную игру “Бородино” у сопливого Димы Потапова в детсаду. Дима принес это прекрасное развлечение, и все мальчики, высунув от усердия языки, бились картонными гусарами и гренадерами с утра и до вечера. Потапов, конечно, чувствовал себя в тот день принцем крови: только он решал - кто будет играть, а кто и обойдется. Клюшкину к игре не подпускали по гендерному признаку. Мальчики говорили ей: ты девочка, Клюшкина! Иди вон в семью играй! И продолжали палить из картонных…

В рекрутчину - что в могилу Солдатками в 18-19 веках называли женщин, чьи мужья были взяты в рекруты или были призваны в армию. Военная служба длилась тогда десятилетиями. Очень часто “забривание” в рекруты воспринималось современниками смертным приговором. Женщина, мужа которой брали в армию, должна была выполнить обряд - “вопить над рекрутом” (причитать). И далее она носила только траурную одежду и не украшала себя. Под неожиданным ударом рекрутчины находилась любая семья. В рекруты брали мужчин двадцати-тридцати лет, часто женатых и детных. Демобилизоваться же солдату можно было только при условии тяжелого ранения или инвалидности. Тогда больной рекрут возвращался к себе домой: обузой…

Розмари Кеннеди (1918–2005) Жизнь старшей дочери клана счастливой назвать уж точно нельзя. Наоборот. Этого ребенка, с детства имеющего проблемы со здоровьем, семья прятала от всего мира. Ее стыдились и скрывали долгие годы. Нездоровая Рози, собственно, рассматривалась Кеннеди лишь помехой политической карьере сына Джона, досадной ношей для блистательного семейства. И однажды Розмари стала жертвой амбиций могущественного отца. Дело было в том, что Рози несколько отставала в развитии от сверстников. Виной этому были сложные роды матери. Обнаружился факт отставания еще в раннем детстве - Розмари поздно начала ходить и говорить, простейшие манипуляции, например, есть ложкой, давались ей с огромным трудом. Медики обещали,…

Кэтлин Кавендиш (1920–1948) Через четыре года после смерти старшего сына в авиакатастрофе погибла дочь Кеннеди - Кэтлин. Ей было всего двадцать восеь лет. В семье Кэтлин называли “Кик” (англ. «Kick»- пинок, удар). В данной случае, имеется в виду, видимо, бойкий характер девушки. Кэтлин была жизнерадостной, обаятельной и остроумной. “Исключительно особенной” - так о ней говорили. Жизнь Кик была трагичной, короткой, но увлекательной. Упоминание имени этой дочери в клане Кеннеди долгое время было под запретом. Все дело в том, что вопреки воле родителей-католиков, она вышла замуж за протестанта из Англии - наследного герцога Девоншира. Герцог, конечно, был партией очень завидной. Уильям…